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Al tempo nostro che è bello per tanta civiltà, i 
ladri vanno a finire quasi sempre in prigione;. ma ai 
tempi antichi non era così, tanto che fa immaginato 
anche un Dio, protettore dei ladri. Questo dio si chia- 
mava Mercurio, e rubava anche agli altri Dei, 

Un giorno, Mercurio parlando con Nettuno, dio del 
mare, gli rubò il tridente che serviva per calmare le 
onde; un’altra volta scherzando con Marte, gli portò 
via la spada dal fodero. Andando a visitare l’officina 
del dio Vulcano, rubò parecchi istrumenti a quel dio 
che esercitava il mestiere di fabbro. Era un vero bor- 
saiolo, questo Mercurio, destrissimo, e non aveva 
niente da imparare da quei grandi maestri del tempo 
nostro che scassano anche le più sicure casseforti. 

Una volta Mercurio pensò di rubare persino il ful- 
mine a Giove, e se non arrivò a tanto di audacia fu 
perchè ebbe paura di scottarsi le mani. Il fatto è che 
Giove si guardò attorno e non trovò più il suo scettro. 
Mercurio glielo aveva rubato. a 

Un esempio di furto veramente Dani E 
si può dire, è quello che adesso racconterò, © 
bato io pure da vecchie store (1). 


(1) Erodoto. 
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Rampsinite, re d'Egitto, possedeva tanto oro e È 
gemme quante mai altri non ebbe prima e dopo di lui. 
Per custodire questo immenso tesoro, egli ordinò ad 
un architetto di costruire una stanza di grosse pietre 
da taglio, in comunicazione col suo palazzo reale. è 

Ma l’architetto, che già pensava come un giorno 
potesse rubare quel tesoro, dispose una di queste pie- 
tre in modo così ingegnoso che, girando su certi perni 
invisibili, poteva essere smossa e così dare il passaggio 
ad una persona. 

Come la stanza fu finita, il re collocò in bell’ordine 
le gemme e le monete d’oro dentro anfore e vasi. Dopo 
qualche tempo, l’architetto sentendosi vicina la morte, 
chiamò a.sè i suoi figlivoli (chè due ne aveva), e svelò 
loro il segreto della stanza del re, e disse che aveva fab- 
bricato quell’inganno dell'apertura segreta per loro 
bene, affinchè essi, portando via di quell’oro, potessero ‘ 
godere di tutte le gioie della vita. 

L'architetto morì, e non andò molto che i due ic 
giovani figliuoli pensarono di approfittare di tanta for- 
tuna; e una notte andarono al palazzo del re; riconob- 
bero la pietra che il padre aveva loro indicato, e smossa LI 
che l’ebbero, entrarono nella stanza e portaron via gran 
quantità di oro. 

 Avvenne un giorno che il re, entrando nella stanza è 
per contemplare i suoi tesori, gli sembrò che i vasi 
tossero stati scremati di quella ricca panna di gemme € 
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di oro. Chi mai poteva essere s 
erano ben chiuse. Come dunque 
entrare? E ritornando ancora i 
l’altra volta, 
masse. 


tato? Tutte Je porte 
i ladri erano potuti 


È È due fratelli, l’una è 
Sempre più parve al re che il tesoro sce- 


« Se gli spiriti e i fantasmi non sono entrati a 


rubarmi il tesoro, — disse il re, — sarà stato un uomo 
in carne ed ossa. Come sia entrato non so, 


ma se è 
entrato un uomo, certo io lo prenderò e riavrò il mio 
tesoro ». Che cosa fece allora il re? Dispose certe trap- 
pole di ferro coi denti aguzzi che scattano appena uno 
le tocca: come quelle per prendere le bestie feroci. 

I due buoni fratelli vennero un’altra volta. E l'uno 
di essi sì accostò ai vasi, ed ecco la trappola scattò e lo 
afferrò stringendolo sino alla morte. L’infelice disse al- 
lora al fratello: 

— Per me la vita è perduta, ma se vuoi salvare te 
e la nostra famiglia dalla vendetta del re, tagliami la 
testa e portala con te così che io non sia riconosciuto. 

Adesso la polizia riesce qualche volta a scoprire a 
ladri dalle impronte delle loro dita; ma allora que- 
sta scienza non c’era, e un corpo senza testa perdeva 
la sua fisonomia. 

Il fratello, piangendo, tagliò la testa al fratello e se 
la portò a casa, :d 

Il re tornò ancora nella stanza del tesoro, e vide 
che il ladro era preso. Ma come mai un IUIOgRR 
testa era potuto entrare nella stanza del tesoro + 
era costui? Queste cose si domandava il re; 
sciva a spiegare il mistero. 


e non riu- 
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Che fece allora il re? Fecé sospendere per la via il 
corpo del ladro, e ordinò alle guardie che, se qualcuno 
vedessero a tale vista piangere e sospirare, lo prendes- 
sero e a lui lo conducessero. % 
Ora avvenne che la madre dei due fratelli, fuor di 
sè pel dolore e come impazzita, diceva che voleva 
almeno il cadavere del figlio morto per seppellirlo con 
onore, giacchè guai per un egiziano non essere sepolto LI 
con tutte le regole dell’imbalsamazione! E, se non 
avesse avuto il cadavere del figlio suo, avrebbe accusato 
al re l’altro figlio, come autore del furto e uccisore del 
fratello. 
Questi allora, vedendo che nè preghiere o ragioni va- 
levano a smuovere la madre, pensò a un altro inganno. 
Caricò alcuni asinelli con otri pieni di finissimo vino 
e, vestitosi da vinattiere, mandava gli asini per la via 
dove era appeso il corpo del fratel suo. Come giunse 
dove erano le guardie, ad arte slegò gli otri e il vino 
colava a fiotti giù dagli otri, ed egli si percoteva a . 
palmo a palmo la fronte e gridava: 


— 0h, misero me, oh, il mio vino! D° 
E non sapea a quale asino accorrere per legare 
ancora i suoi otri. E le guardie a beffarlo, e con ciòtole È 


e vasi raccogliere il vino dagli otri, e bere. E lui infu- È: 

riare ancor più, e quelli a ridere. ; 
— Oh, che stupido, che balordo di un uomo, — di- 

cevano le guardie, — che ha buttato via tutto il suo 

vino! Ma dove hai trovato un vino così buono? Nem- 

meno alla mensa del re è servito un simile vino. 

<- 5 E bevi che ti bevi, le guardie caddero in profonda 
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ebrezza e poco dopo erano addormenta 
tucce. Intanto calava la notte, 


s’accorse che nessuno passava pe 
come uno scoiattolo, slegò piange 
fratello, lo mise su uno degli asini 
esser sorpreso da alcuno, si 
zione di fare una beffa alle 


ti come ber. 
e il giovane come 
T quella via, svelto 
ndo il corpo del suo 
» © ben sicuro di non 
volle cavare la soddisfa. 
guardie del re. 

Erano queste guardie come giganti e con lunga 
barba nera fatta a trecce come usava allora in Egitto, 
Il giovane tagliò a ciascuna delle guardie la metà della 
barba su la guancia destra. Poi rifece il viaggio e ritornò 
a casa sua. 

— Ecco, mamma, — disse, — il corpo del figlio 
vostro e fratel mio. Voi mi avete ordinato di riportarlo, 
e così io ho fatto secondo il vostro volere. 

La mattina le guardie si destarono, e piene di spa- 
vento videro che il cadavere del ladro che era stato 
datovin consegna, non c’era più, Ma poi, guardandosi 
l’un con l’altro, dicevano: 

— 0 dove hai la barba? 

— E tu dove l’hai? Te l’hanno mangiata i topi? 

E un po? ridevano, un po’ si disperavano. 

La gente intanto passava e si fermava a guardare 
le guardie del re che erano buffe davvero con quella 
barba tagliata a metà. 

La cosa venne subito riportata al re. Il re con la 
sua corte si recò sul luogo, © meravigliando, vide DE: 
cadavere del ladro non c’era più. Vide le sue guardie 
così vergognosamente sfregiate che pareva come tino 
sfregio fatto alla sua maestà, 


r 


12 NOVELLINE DIVERTENTI 


Il primo sentimento del re fu di immenso furore, 
e diceva ai suoi ministri che ad ogni costo avrebbe 
voluto prendere quel ladro e punirlo in modo così 
esemplare, che se ne sarebbe ricordato per tutta la 
vita. ) 

Ma il re Rampsinite era anche un uomo molto in- 
telligente; e non appena gli fu passato il furore, si mise 
a considerare quanta sottigliezza d’ingegno e quanta 
audacia doveva possedere quelladro. Perciò fece ema- 
nare per tutte le città dell'Egitto un bando nel quale 
era detto che se colui si fosse presentato non soltanto 
avrebbe ottenuto perdono, ma anche buona accoglienza. 

Il giovane allora venne al re e raccontò tutta la 
storia. Lpep ì 
— In verità, — disse il re, — più di così non si 
poteva fare. Io vi dovrei punire, ma punendo voi per 
il furto, vi punirei anche per l’ingegno, perciò io vi dico: 
volete voi rimanere al mio servizio ? 

E così il giovane diventò ministro del re, e si com- 
portò con tanto onore in tutti i maneggi del governo 
che il re Rampsinite finì col dargli la sua bella figlia 
in isposa, come al più ingegnoso fra gli uomini, sti- 
mando che come gli egizi erano superiori per intel- 
letto a tutti gli altri mortali, così colui era superiore 
a tutti gli egizi. 


Ù 
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Questa storia è accaduta molti anni fa 
è] 


. . î ì 
giornali costavano un soldo. Tendoi 


Voi dovete sapere che viveva allora un uomo che 


era stato maestro di scuola, e aveva una barba lunga 
e bianca, che gli era cresciuta in molti anni di pazienza 


nell’esercizio di educare i ragazzini ad essere belli e 
buoni e sopra tutto onesti cittadini. 

Ora, questo buon uomo godeva di una piccola pen- 
sioncina, tanto da vivere in pace prima di arrivare a 
quell’altra pace che non finisce più; ma essendo abi- 
tuato a quel mestiere di fare scuola, si trovava un poco 
avvilito perchè non aveva più ragazzini da educare 
affinchè crescessero belli e buoni, e onesti cittadini, 
sopra tutto. 

Che cosa pensò allora quel vecchione? Pensò di fare 
scuola ad un can barbone. 

I cani barboni non soltanto sono frai più intelligenti 
della razza canina, come è dimostrato dal loro testone 
così grande e rotondo, ma sono anche molto docili e 
hanno rispetto per i loro maestri. k - 

Hanno inoltre un pelo bianco e lanoso, così che il 
cane barbone che io dico, aveva anche uha certa somi» 
glianza col signor professore. , 

Non era RA Fui come lui; era un cagata 
giovane; e facendo il raffronto fra il tempo che vivon 
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i cani e il tempo che vivono gli uomini, si poteva consi- 
derare come un ragazzino-cane di quindici anni. 

Il vecchio professore faceva molti ragionamenti al 
suo cane, che lo ascoltava seduto su le zampe di dietro 

$ e con la lingua rossa fuori della bocca, pieno di ammi- 
razione. 

Dopo due mesi di scuola, questo cane barbone 
aveva fatto molti progressi. 

Non era capace, — questo è vero, — di pulire le 
scarpe o di spazzolare i vestiti perchè i cani non hanno 
le mani, ma a dirgli: « Portami le pantofole, portami 
le scarpe », capiva subito. E così capiva quando gli 
diceva: « Va’ a prendere il bastone e il cappello ». 

Col cappello e col bastone il professore usciva di 
casa e andava al caffè, dove alle ore dieci erano sfornati 
certi maritozzi con l’uvetta e lo zucchero sopra che 
erano una bontà. Ne comperava uno, che costava un 
soldo, e così faceva colazione. 

Ora avvenne che al professore si gonfiò una gamba 
e faceva fatica a uscir di casa al mattino. Perciò stava 
a letto e si divertiva molto a leggere il giornale. 

È una grande soddisfazione stare nei giorni grigi e 
freddi dell’inverno dentro il calduccio del letto, e ve- 
dersi passare davanti attraverso il giornale tutte le 

notizie del mondo: chi vive, chi muore, chi comanda, 
|_—chi ubbidisce; se c’è la pace oppure se c’è la guerra, 
MRI Mala cosa più bella è poter leggere le notizie fresche 
; Ti no arrivate durante la notte, mentre noi 


..« dopo dieci minuti era di ritorno col giornale fresco fresco... 
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Mentre noi dormiamo, quelli che fanno i giornali 
stanno svegli. Col telefono, col telegrafo, con la radio 
mandano le notizie da tutte le parti del mondo. Poi 
c'è una macchina grande come una casa che rugge e 
romba, e stampa queste notizie, piega anche il gior- 
nale; si formano monti di pacchi; i pacchi dei gior- 
nali sono caricati nei furgoncini, i furgoncini corrono 
alla stazione, mentre i direttissimi stanno per partire; 
i direttissini partono e distribuiscono i giornali per 
tutte le città; e spunta appena il mattino e voi vi sve- 
gliate che potete sapere tutti i fatti che sono successi 
sotto il sole, e sono tutte belle novità anche se è stato 
detto: « Niente di nuovo sotto il sole! ». - 

Ora, questo nostro professore, siccome era pove- 
rello, non aveva servi per mandare a comperare il 
giornale; e perciò pensò così: «se io educassi il mio 
barboncino ad andare a.comprare lui il giornale? ». 

Meraviglia delle meraviglie! In otto giorni il bar- 
boncino imparò quello che il padrone voleva. 

Lui, prima, aveva avvertito il giornalaio così: 

— Ricordatevi bene che tutte le mattine verrà da 
voi questo mio cagnolino, e voi gli darete il giornale. 

Il professore metteva il soldino in bocca al suo 
barbone, e questo, appena preso il soldino, giù per le 
scale, e dopo dieci minuti era di ritorno col giornale 
fresco fresco, stavo per dire in mano, cioè in bocca. 

Ma una meraviglia anche più grande era preparata 
per il nostro professore: un giorno, che era guarito del 

5, ugo male alla gamba, passava davanti all’edìcola dei 
iornali; e il giornalaio lo vede, lo ferma e gli parla così: 


hi) ca dd 
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as Signor professore, quando lei crede, mi farà tanto 
piacere a darmi le due lire del giornale. 

= Come? Le due lire del giornale? Ma io ho pa- 
gato ogni volta. Non viene il mio cane col soldino a 
prendere il giornale? 

— SÌ, signore, viene a prendere il giornale, ma non 
col soldino. I primi giorni, sì, veniva col soldino; ma 
dopo non più. 

— Oh, questa è ben strana novella, — disse il pro- 
fessore, e interrogò il barboncino: — Come va questa 
faccenda? Dove metti il soldino che ti do? 

Per tutta risposta, il barboncino si mette a saltellare 
e a scodinzolare dalla felicità. 

Evidentemente aveva capito la domanda e rispon- 
deva coi mezzi che aveva a sua disposizione, ma il 
professore non capì. 

Quando fu il dì seguente, il professore si veste, 
mette il soldino in bocca al cane, € dice come era 
solito: 

° — Va? a prendere il giornale. 

Il cane corre, e lui dietro. E vede che il suo barbon- 
cino non va affatto dal giornalaio, ma imbuca con si- 
curezza la porta del caffè. Si rizza sul banco, depone 
il soldo, prende un maritozzo e lo mangia con molta 
soddisfazione fra l’ammirazione dei circostanti; pol di 
corsa va a prendere il giornale. 4 

— Barboncino mio, — dice il professore, — tut 
comporti molto male. Non c’è più da fidarsi nemmeno 


dei cani barboni? 
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Gerolimino era un bravo ragazzino. Era andato a 
trovare i frati in montagna; e questi gli avevano rega- 
lato tre bei formaggi, di quelli che fanno i pastori. 
Ma così buoni, così buoni! 

Con la bisaccia dei tre formaggi era ritornato a 
casa sua, in città. I tre formaggi, ravvolti nelle foglie 
di felce, potevano pesare sette chili; e aveva anche un 
cestello di fragole montanine, così buone, così buone 
anche quelle. 

«Le fragole per la mamma, e ì tre formaggi per il 
babbo. Oh, che bel regalo farò ai miei cari genitori! ». 

Così diceva Gerolimino fra sè. 

Ma quando fu arrivato a casa, le fragole non c’era- 
no più. 

Se le era mangiate. 

Lui, Gerolimino? Lui Gerolimino le voleva portare 
alla mamma; ma è stato un altro Gerolimino, che vi- 
veva dentro di lui, che mangiò tutte le fragole. 

Anche coi formaggi andò a finire press’a poco come 
con le fragole. ta 

Gerolimino portava su le spalle, dentro la a 
sette chilogrammi di formaggi; ma quando gli fu detto 
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che quei formaggi dei frati, tutto latte di pecore, che 
pascolano le profumate erbucce dei monti, non si tro- 
vano in città, e il prezzo loro può essere di più che 
venti lire al chilogramma, quell'altro Gerolimino che 
abitava in fondo in fondo del cuore, parlò così al 

rimo Gerolimino: «invece che tre formaggi, racconta 
al babbo che i frati te ne han dati due, e il più bello e 
grosso, nascòndilo per te. Quest’inverno, quando si 
condisce la polenta col formaggio, tu lo venderai al 
pizzicagnolo, e con quei soldi comprerai tante belle 
caramelle >. 


* 
* * 


— Ti han fatto nessun regalo i frati? — domandò 
il babbo. 

— Sì, mi hanno regalato due bei formaggi. 

Era stato quel Gerolimino nascosto a dire « due ». 
Lui voleva dire «tre». 

— Oh, che buon formaggio è mai questo! — esclamò 
il babbo, e lo passò tutto col naso, e Jo battè con le 
nocche della mano, poi con cautela, lo tagliò. Era una 
pasta compatta, d’un sapore montanino, fra il dolce e 
il piccante. 

Bastava una piccola fettina a far companatico. 
Da Il padre di Gerolimino era distributore di libri in 

una gran biblioteca, e si può dire che era più frequen- 
tata di notte che di giorno. Di giorno nessuno o quasi 
sutio veniva a studiare, ma di notte! La nottè si 
Nitivario certi animalacci. Erano gufi, erano barba- 


Ke 
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gianni, erano topi; senza contare quelli animaluzzi che, 
n un secolo, sono capaci di ridurre in polvere un codice 
di pergamena. 

La biblioteca era in un vecchio convento; e i frati 
della montagna avevano regalato a Gerolimino i tre 
bei formaggi e sì lo avevano ospitato per riconoscenza 
di alcune rare notizie storiche, raccolte da quel babbo 
bibliotecario intorno alla Santa Casa di Loreto di cui 
quei buoni monaci eran devoti. 

Come tutte le persone che amano i libri, il padre di 
Gerolimino era un savio omarino, ma aveva poco da 
mangiare; e perciò, rimanendo spesso tutto il dì fra 
i libri, gli giovava, verso mezzodì, una fetta di quel 
saporito formaggio, che con un pezzo di pane duro, 
una pera, oppure due meline, oppure quattro noci, e 
un bel bicchierone d’acqua fresca, formava tutta, la 
sua' colazione. La sera, poi, a casa, trovava la mi- 
nestra. 

« Altro non passa il convento!» diceva lui per ras- 
segnazione. E mangiando quell’ottimo cacio, avrebbe 
divorato anche la crosta, se l’amore ai libri non l'avesse 
trattenuto, giacchè con quelle croste caricava le trap- 
pole per i sorci, roditori feroci dei cari libri. 

— Di quel formaggio non ce n’è più? 

— No, papà. Erano due soltanto, e sono finiti. 

— Che peccato! 
| —Ma era una bugia che Gerolimino diceva con ri- 

morso, perchè rimaneva, come sappiamo, il cacio più 
bello, chiuso in fondo del canterano. 
— Pazienza! — diceva il babbo; e se aveva una 


ap dl 


ent 


mezza liretta a sua disposizione, comperava una fet- 
tina di salame. 

Ora un giorno di festa che il babbo era in casa, 
sentì Gerolimino che aveva mandato un grido, un 
disperato grido: 

— 0h, oh, oh! 

Il babbo accorse e vide Gerolimino come impietrito 
davanti al suo formaggio. 

Il formaggio camminava da per sè, e anche volava. 
Uno sciame di moscerini roteava, i vermi bianchi si 
snodavano dalla pasta disfatta del formaggio. 

Era il bel formaggio andato in putrefazione. 

— Figlio mio, — disse il padre, — da questo for- 
maggio andato a male, quanti ammaestramenti puoi 
ricavare. E prima di tutto, che le bugie hanno le gambe 
corte.... 
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— Papà, — interruppe Gerolimino, 
stato io.... 

— Sì lo so, non è stato il mio Gerolimino; è stato 
un altro Gerolimino,. Ce ne sono due o tre entro di noi. 
Ma questo ammaestramento che le bugie hanno le 
gambe corte, non è sicuro, e perciò tienlo per non detto. 
Piuttosto osserva come non v'è arte, per modesta che 
sia. la quale non domandi conoscenza. 

To, per esempio, ho imparato che chi ama i libri 
di gran cuore, possiede tutte le conoscenze, ma perde 
la conoscenza pratica della vita, e perciò mangerà pane 
asciutto con un frutto e beverà acqua pura. Io ho 
altresì imparato che i gufi e i barbagianni sono essi la 
salute della biblioteca. Essi servono più che le trappole 
alla distruzione dei topi immondi. Una volta, figlio 
mio, un bel barbagianni, sorpreso dalla luce diurna, 
rimase imprigionato nella gran sala della biblioteca. 
Batteva con volo cieco e dolce contro le vetriate. Noi 
lo abbiamo ucciso! Quale rimorso, figlio mio, perchè 
dopo imparai che era lui che difendeva quei poveri 
libri. Animale di grande saviezza il barbagianni, come 
il suo nobile aspetto dimostra. Adesso io ho imparato 
che tu sei un figliuolo egoista, cioè non tu, ma quel- 
l’altro Gerolimino che è dentro di te, che poi è la stessa 
cosa. + ) 

i: 1 Ora tu impara almeno questo: i formaggi vanno 

sorvegliati, tenuti unti, lontani dall’aria e dalla luce € 
poi in luogo fresco affinchè non si corrompano Sn 
questo cacio, il più bello dei tre che i fraticelli tt han 
dato ‘per me, si è corrotto. 


Ti 


— non Sono 


, 


en 
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E se tu, figlio mio, consideri il tuo formaggio come 
una possessione, una casa, o un tesoretto che tu abbia 
depositato alle banche, medesimamente ti persuaderai 
che senza vigilanza, senza esperienza, senza cono- 
scenza dell’agricoltura, delle leggi edilizie, delle norme 
bancarie, e senza solerzia e lavoro, non potrai vivere 
da possidente, ma finirai col trovarti con un pugno di 


mosche, come qui ti trovi col tuo, cioè mio formaggio, 
mutato in moscerini. 


IL LUPO 


IL LUPO 


La pecora, la gatta e il gallo avevano stabilito di 
abbandonare la casa dell’uomo. o stabilito di 


La pecora aveva inteso la padrona dire così: 

— Potresti pur fare un tappetino con la pelle di 
quella bestia che non ha più latte. 

La gatta aveva saputo che i suoi gattini sarebbero 
stati tutti buttati nel fiume. 

Quanto al gallo, esso aveva inteso la padroncina 
dire alla serva così: 

— Che aspetti a tirare .il collo a quel gallo? Che di- 
venga vecchio come te? 

Veramente la pecora che era di cuore assai man- 
sueto, aveva steso una supplica all’uomo, ricordan- 
dogli per quanto tempo aveva fornito latte e formag- 
gini; e la gatta aveva sterminato i topi, e il gallo can- 
tato le ore. 

— Consumeresti la carta bollata, — le osservò la 
gatta. — Piuttosto sta’ attenta di non farti capire dal 
cane: è un animale vigliacco e traditore il cane che 
la tiene sempre per i padroni. 

Fu così che una notte d’inverno, che tutta la cam- 
pagna era bianca di neve, il gallo e la gatta e la pecora 
abbandonarono la casa dell’uomo e si avviarono per 
il loro viaggio. 
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4 La gatta aveva deliberato di recarsi in Inghilterra, 


dove le bestie sono tenute come persone di famiglia, 
esistono società di protezione per le bestie quando sono 
vecchie, e la stirpe dei gatti è dipinta nello stemma di 
quella nazione e sotto sta scritto: «vergogna a chi 
pensa male degli inglesi ». 
(a Il gallo si proponeva di passare in Francia, dove lui, 
i il gallo, col nome glorioso di Cantachiaro rappresenta 
| quel popolo senza paura e senza colpa. 
La pecorella diceva: « Ed io dove andrò? Andrò a 
4 Roma, paese molto religioso, dove è adorato l’agnel- 
lino, mio figliuolo ». 


* 
* «* 


Intanto le tre bestiole avevano abbandonato i luo- 


È È RATE 
ghi frequentati e si avviavano verso la montagna; e an- 
dando, cominciarono a ragionare fra loro della grande 


decadenza della stirpe degli animali. À 
Nei tempi antichi gli animali comandavano loro 
nel mondo, e adesso anche ileoni, ileofanti, irinoceronti 
si sono dovuti andare a nascondere nelle selve. Non c'è 
che il lupo che ha conservato la sua indipendenza. 
— Questo glorioso nostro fratello, — dicevano, — 
non è mai venuto a patti con l’uomo, e quello che gli fa 
più onore, non ha mai voluto abbandonare il proprio 
paese. Ha detto: qui sono nato e qui voglio morire. 
— E non ha paura? — domandò la pecora. 
— Credi che sia come te? — disse il gallo.—È l’uo- 
mo che ha paura, e va a chiamare i soldati con gli 


Una bestia con tre teste? 


||| RS SRO 
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schioppi. Povero lupo, non ha che quel suo grande co- 
raggio e i suoi denti affilati. 


2 E come è fatto il lupo? — domandò ancora la 
pecora. i i : 
— Tu non hai bisogno di vederlo — le disse il 


gallo, — perchè, come si avvicina, tu ti senti tremare 
le gambe, e se anche è notte, lo vedi lo stesso perchè ha 
gli occhi di fuoco. 

Mentre i tre animali ragionavano di queste cose, 
la pecora disse: 

— Mi tremano le gambe, io credo sia il lupo. 

— Devono essere proprio dei lupi, — disse il gallo. 
— Vedo tanti lumicini: sono i loro occhi. 

Era una compagnia di lupi. Essi scendevano verso 
il villaggio in cerca di provviste per mangiare. 

— Onorevole lupo, i miei profondi ossequi, — disse 
la pecora. 

— Onore a lei, — disse la gatta. 

— Gloria a lei, signor lupo — disse il gallo. — Quale 
piacere, quale soddisfazione aver fatto la vostra co- 
noscenza! 

I lupi non risposero niente. Voltarono la coda e 
andarono via. E sì che avevano tanta fame! 


. 


* 
* * 


»» E allora perchè erano fuggiti via che c’era lì pronta 
la cena? 


È che, senza saperlo, le tre bestiole avevano fatto 
una cosa molto intelligente: nell’entusiasmo di porgere 


i loro omaggi al lupo, la gatta era balzata sula groppa 
della pecora; il gallo era volato sopra la testa della 
gatta; la pecora anche se tremava tutta di terrore, fa- 
ceva bebè: la gatta gonfiava il pelo e mandava fuori 
miagolii stupendi; il gallo starnazzava le ali ed inviava 
i suoi chicchirichì sino in cima della foresta. 

Una bestia con tre teste? Mai i lupi l’avevano ve- 
duta: e quella strana bestia non aveva paura di loro, 
e non abbassava gli occhi: perciò i lupi avevano avuto 
paura e avevano messa la coda fra le gambe, ed erano 
fuggiti via. 


LO ZIO D'AMERICA 
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LO ZIO D'AMERICA 


Tutti e tre i nepoti con le loro mogli e i loro bam- 
bini, erano andati alla stazione ad aspettare lo zio Mi- 
chele, che arrivava dall'America. 

C'era anche la vedovella, la moglie di un quarto 
nepote, morto in guerra, col suo bambino che era zop- 


| pettino. Ma siccome questa vedovella era rimasta po- 


vera e per di più era mal vestita, così le mogli dei tre 
nepoti ricchi, le dissero appena: — Come state? — e 
non parlavano con lei, ed ella se ne stava in disparte 
col suo zoppettino. 

— Papà, — domandò un nepotino che sapeva la 
geografia, — se lo zio Michele arriva dall'America, per- 
chè non arriva con un bastimento? 

— È arrivato col bastimento a Genova, — rispose 
il papà, — e poi ha preso il treno. 

— Vedrai che treno, — disse la mamma, — un va- 
gòn-salòn, di quelli su cui viaggiano anche i re. 

— Tu potevi lavare la faccia a questa bambina, = 
disse il marito alla moglie. Ciò farà brutta impressione 
allo zio. Sai pure che in America fanno il bagno tutte 
le mattine. 5 : 

"— Papà, — strillò allora un altro nepotino, io 
non voglio andare più in America! | 

— In America — domandò un altro nepotino — 


it E MAI 
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non sono tutti con le piume di pappagallo intorno alla 
testa? Allora anche lo zio Michele invece del cappello 
avrà le piume di pappagallo? 

_ Gli americani, — rispose la mamma, — adesso 
civili come noi. Soltanto che sono pieni di 


vi sono uomini 
di dollari e noi no. 

I bambini volevano sapere che cos’erano i dollari. 

(Allora i dollari erano le monete più belle del mondo. 
Dopo si sono ammalate; ma questo non ha importanza 
nel nostro racconto). 

— Veniamo alle cose serie — disse il più anziano 
dei tre nepoti. — Noi siamo intesi così: lo zio Michele 
abiterà da me. 

— Da me! — disse l’altro nepote. — Ho fatto im- 
biancare apposta due camere.... 

— Ma sì, proprio da voi! E noi che abbiamo fatto 
mettere persino il termosifone in tutte le stanze? — 
disse la moglie del nepote più anziano. 

— E noi che abbiamo fatto fare il gabinetto al- 
l'inglese? — disse l’altra cognata. 

I campanelli elettrici cominciarono a suonare. 

— Ecco il treno! ecco il treno! — gridarono tutti i 
nepotini. — Arriva lo zio Michele! Viva lo zio Michele! 
— Sì, ma indietro bambini. Ecco, ecco il treno! 

E tutti si misero in fila sulla banchina. 

— Ricordatevi però, — disse il terzo nepote — che 
zio Michele oggi è a pranzo da me! 

a cena da noi! 

I a domani a pranzo da me! 

Arriva il treno. Passa la macchina, ma il vagòn-sa- 


lòn non c’è: passa la prima classe, passa la seconda, e 
lo zio Michele non scende. 

Eccolo che scende da una carrozza di terza classe. 
Ciò fece pessima impressione. 

— Facchini, facchini! — gridano i nepoti. 

— Niente facchini: — disse lo zio Michele, — ho 
una valigetta soltanto, e la porto da me. 

Era un vecchietto arzillo con una faccia sbarbata. 
tutta grinze come una matassa, € due occhietti bril- 
lanti. Una di quelle grinze si aprì. Era la bocca. Disse: 

è — Oh, che gioia! Come è bello riposare in seno 
alla famiglia! 

— Maibagagli, zio Michele? — domandarono tuti 

— C’è stata una tempesta in mezzo all'Oceano e 
ha portato via tutti i bagagli. 0 rait! >) 

Ciò fece pessima impressione. 


s 
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* 

* * 
Lo zio Michele vestiva pulito, ma non aveva nem- 
meno un brillante al dito, eppure là c'è la cava dei 
È brillanti nel Perù, e dell’oro in California. 
hI Giò fece pessima impressione. 
è Disse lo zio Michele: 
È — È un gran caldo. Andiamo a prendere un ge- 
5 lato al caffè. 

La strada che conduceva in città era lunga, pol- 
verosa e piena di sole. 

_— Prendiamo una carrozza, — disse lo zio Michele. 

— Va?’ tu a prendere le carrozze, — disse il primo 
nepote.. 

— È meglio che vada tu,— disse il secondo nepote. 

— Allora va’ tu, — disse lo zio Michele al terzo 
nepote. 

Si caricarono tutti in una carrozza, fuor che la ve- 
dovella, che venne dietro a piedi, col bambino zoppo. 
Tutti stavano zitti zitti in carrozza. 

— Ah, la mia cara patria! — diceva lo zio Michele. 
— Che consolazione sentire ancora il suono delle voci 
domestiche! 


* 
* * 


Quando furono in piazza, sbarcarono tutti. 

_ — Ma che bello, — disse lo zio Michele, — che bel 
caftè, che bella vetrina d’automobili, e anche un ban- 
chiere. Questo andava bene per mettere i miei dollari; 
ma sono andati in fondo al mare. Erano nella cassa-forte 
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z del transatlantico. Ma cosa stiamo a pensare a queste 
i miserie quando Dio ci ha salvato la vita e siamo qui 
in patria, fra i cari parenti? 

Ma che progresso nel mio caro paese! E anche un 
‘ albergo! Grand Hétel. 

— Il papà, — disse una bambina, — vuole che lei 
venga con noi, a casa nostra, signor zio, e non al Grand 
Hotel.... Ahi! 

— Cos'hai, piccola bambina? — domandò zio Mi- 
chele. 

— Papà mi ha dato un pizzicotto di dietro. Fa sem- 
pre così per farmi star zitta. 

— 0 rait, — disse zio Michele. 

Tutti stavano zitti. 

2 — Cari parenti, — disse zio Michele, — limonate se 
> ne bevono anche in America. Permettete ch’io ordini 
Bi birra! Là, in America, era proibita anche la birra e 
io ho una sete che dura da dieci anni. 

Nessuno s’interessò della proibizione del vino e della 
birra, che a quei tempi era una gran legge nella repub- 
blica stellata d’America; e nemmeno dello zio che 
aveva sete. 

Dovette ordinar lui la birra. 

— Oh, com’è buona questa birra! 

E ne bevve due bottiglie. E tutti lo guardavano e 
non dicevano niente. 


* 
* * 


| Arrivò la vedovella con lo zoppettino. Osò appena 
accostarsi, la vedovella. 
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i irra da assaggiare al 
io Michele volle dare la birra i 

b tino zoppettino, e gli guardò la medaglia del papà 
n in guerra. . 

_ 0h, povero zoppettino! — disse. 


itò a bere birra. 
o che ho bevuto la birra sto molto bene. 


0 rait. E adesso, cari parenti, pensiamo a mangiare. 
— Quando voi credete di onorare, — disse il primo 
nepote, — la casa nostra è la vostra. 
E dopo avere detto così, se ne andò. 
Ci farete molto piacere, — disse il secondo ne- 
pote, — Se ci verrete a far visita. 
E se ne andò. 
Il terzo nepote se ne era andato senza dir niente. 
— Signor zio Michele, — disse allora la vedovella,— 
se non le dispiace venire da me, unletto e una minestra 
c’è sempre in casa mia. 
— Perchè no? — disse allora lo zio Michele. — State 
molto lontano di casa? 
= Eh, un po”. 
— E come fate con questo zoppettino? 
— Con la grazia di Dio. 
i n Allora pigliamo un’automobile. Cameriere, — 
bi Îi SRI — un’automobile! 
ameriere guardò: 


= Automobili 
i da i i ì 
oto nolo non ce ne sono in piazza, sl 
— Come? è 
YElà cosa c'è? — domandò lo zio Michele 


ìndicando la vetrina. di ò 
“ina superba i la-quale: sitR=vonceziana 
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"© — Quelle sono automobili da vendere, — disse il 

i cameriere. 

_ Benissimo, — disse zio Michele. — E io compro 
automobile. ; 


, * 
5 * * 

Zio Michele levò un libriccino con tanti fogliettini, 
levò una penna d’oro, disegnò con quella penna d’oro 
una cifra, sotto ci mise la sua firma, rimise la penna 
d’oro nel taschino del panciotto, staccò quel fogliet- 
tino, lo consegnò al padrone di quel negozio, e disse: 

— Andate a farvi pagare da quel banchiere. 

Poco dopo la vetrina si spalancò, e l’automobile 
discese nella strada con tanta maestà che tutta la 
i gente si fermava a guardare. 
ta — Signora, accomodatevi, — disse lo zio Michele 
fas alla buona vedova. 

; — 0 rait! — esclamò lo zio Michele. —E tu monta, 

zoppettino. 

> — Con questa macchina — domandò lo zoppet- 

Pia tino, — si può fare il giro del mondo? 

: — Senza dubbio, bambino mio, — rispose zio Mi- 
chele, —ma per ora accontentati di diventare un bravo 

bambino come tuo padre. 


I cari parenti quando seppero queste cose, s0n0 
stati ammalati per molto tempo. 
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IL FRANCOBOLLO 


Il maestro spiegava ai suoi scolari il nostro bel ro- 
manzo dei Promessi Sposi dell’immortale Alessandro 
Manzoni; e poi domandò: 

— Chi di voi mi sa dire per quale ragione Renzo 
Tramaglino non ammazzò quel prepotente di Don Ro- 
drigo, che non voleva che Renzo sposasse Lucia? 

Tutti gli scolari rimasero a bocca aperta a questa 
domanda. 

— Su da bravo, lei, alunno Boffo, che mi fa sempre 
quei bei compitini, così pieni di sentimento, mì trovi 
lei il perchè. 

Ma l’alunno Boffo, occupato in quel momento a so- 
stenere con il vicino di banco la supremazia di un 
«boxeur » negro sopra un « boxeur » italiano, non potè 
far altro che alzarsi in piedi a quella chiamata. 

Apparve elegante nel suo abitino alla marinara; ma 
con la bocca aperta anche lui. 

— Perchè Renzo non aveva studiato la « boxe nl — 
disse allora l’alunno Pappafava, che era il capo della 
classe ed era il più diligente, il più bravo di tutti gli 
scolari, ma era entusiasta anche lui per la «boxe». 

Il maestro trovò questa risposta più ingegnosa che 
sufficiente. 


ì 
i i I melito 
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Allora una voce dall’ultimo banco, lassù in alto, 
disse: 
— Lo so io il perchè! 
— To?, to? chi si sente? — esclamò il maestro. — 
Non era addormentato lei? 
Una faccia larga e scialba apparve sopra il banco e 
disse: 
_— Perchè Renzo aveva imparato così dalla reli- 
gione; se no, oh, sì, sì, che l’avrebbe ammazzato! 
; — Venga fuori, alunno Baratti, e si spieghi meglio 
F — ordinò il maestro. 
Il piccolo alunno che aveva detto queste parole, 
scese giù. Quella faccia pallida formava la parte da- 
vanti di una grossa testa o testone, attaccata a un mi- 
sero corpicciolo, infagottato dentro un cappotto: le 
maniche del cappotto erano così larghe che facevano 
4 sospettare che in origine fosse stata una giacchetta 
da uomo. E guardando dentro per la manica (per il 
collo non si poteva, essendo fasciato da una sciarpa di 
lana), non si capiva se c’era sotto una maglia, o una 
camicia, oppure niente, tanto quella manica era sfi- 
lacciata. Le gambe poi venivano fuori dal cappotto, 
ravvolte dentro quelle strisce grigio verdi, che usavano 
i soldati in guerra. Delle scarpe è meglio non farne 
descrizione. 
— Guarda, guarda, guarda, — disse il maestro 
- quando se lo vide comparire davanti, — quante mac- 
t chie! Macchie qua, macchie là! Veda, lei dovrebbe 
finire col macchiarsi tutto il vestito e allora avrebbe uno 
stile, un colore, un carattere... Le pare? 


IL FRANCOBOLLO 


Tutti gli scolaretti sì misero a ridere, e anche sul 
volto del nominato Baratti sì disegnò un pallido sorriso. 

— Si spoglia, lei, quando va a letto? — continuò il 
mato; — E al mattino si lava? Ah, sì? E con che? 
Con l’acqua no, per bio! Be?, adesso basta — concluse, 
rivolto alla scolaresca. E frenò con l’autorevole mano 
quella ilarità clamorosa. 

Poi disse all’alunno: 

— Lei si chiama Baratti? Ebbene, d’ora innanzi 
noilo chiameremo con un nome glorioso, lo chiameremo 
«mastro Imbratta ». 

L’ilarità della scolaresca scoppiò ancora più fra- 
gorosa di prima. 

L'alunno Baratti rimase tranquillo. 

— Basta ridere! — ordinò ancora il signor maestro, 
e ottenuto che ebbe il silenzio, rivolto a Baratti gli 
domandò: 

— E che cosa voleva lei significare con quelle pa- 
role « perchè Renzo aveva imparato così dalla reli- 
gione? ». 

L’alunno Baratti rispose: 

— Perchè Gesù ha detto che l’uomo non deve am- 
mazzare l’uomo. Ma se no, se.il Signore non diceva 
così, Renzo lo avrebbe ammazzato Don Rodrigo, oh, 
se lo avrebbe ammazzato! : 

E fece un gesto di gioia con la mano come se lui 
fosse stato quello che finalmente ammazza Don Ro- 
drigo. . 

Ma nel fare quel gesto, gli cadde per terra un cosino 
di carta, come una farfallina. 


i Laica 
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_ (Cos'è? Un francobollo. 
5 Tutti gli scolari si misero a ridere. 
— Ah!, — esclamò il maestro, — lei invece di stare 
attento alle lezioni, lassù in alto, con quella faccia di 
- gatto mammone gioca coi francobolli! Benissimo! Que- 
sto francobollo rimane sequestrato. Ritorni al suo 
: posto. 
_— Il mio francobollo! — diceva l’alunno Baratti. 
_ Il suo francobollo lo avrà alla fine dell’anno sco- 
lastico. A posto! E pensi a lavarsi quella faccia, quel 
collo, quelle mani, tutto insomma, E adesso ripren- 
diamo la nostra lezione. 
Ma riprendendo la lezione, si udiva un certo suono, 
un singulto ogni tanto, un lamentìo. 
— Silenzio. Che c'è? 
| Era l’alunno Baratti che piangeva. 
— La ho offeso forse dicendo che lei si lavi? 
— No! Ma il mio francobollo! 
p° — Il suo francobollo è sotto sequestro. 
— Costa due lire, sa, signor maestro! — esclamò 
tra i singhiozzi la voce dell’alunno Baratti. 
Tutti si misero a ridere a quel pianto. 
— E se costa due lire? Tanto meglio, così sei più 
punito! | 
In quel momento entrò in scuola quell’ uomo bene- 
fico che si chiama il bidello, quello che dà il fine; e 
si impacchettano i libri ed allora è un fuggi fuggi, 
allegro e chiacchierino, ed è il più bel momento della 
scuola, e i libri impacchettati servono anche per la 
«boxe » nei corridoi. 


7 


— Il suo francobollo lo avrà alla fine dell’anno scolastico. 
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Allora l’alunno Pappafava, quello che è stato as- 
sunto all’ufficio di capoclasse, ed ha anche una specie 
di tribunato in difesa di tutti i compagni, sì accostò 
al maestro: e gli disse: 

— Faccia il piacere, signor maestro, restituisca il 
francobollo a Baratti. 

— Signor maestro, — supplicava l’alunno Baratti 
che veniva dietro, — se vuole il ‘francobollo, prenda 
questo, e mi dia quello. 

E aveva le lagrime agli occhi, e un altro francobollo 
in mano, 

_— Guarda come è inveterato il vizio, — disse il 
maestro. — Mai mai, lei avrà il suo francobollo. Vada! 

Dopo questa intimazione l’alunno Baratti si allon- 
tanò a testa bassa come colpito da grave sventura. 

E allora il capoclasse Pappafava disse al maestro: 

— Signor maestro, badi però che Baratti non fa 
lui raccolta di francobolli. 

— E allora che fa? 

— Commercia. 

— Commercia in francobolli? 

— Commercia in francobolli, in pennini, in libri, in, 
compiti.... 

—In compiti? 

— Sì, anche in compiti; ma non lo dica, se no ci 
vado di mezzo io. I compiti di Boffo, che lei dice così 
pieni di sentimento, glieli passa lui. È un contratto che 
hanno fatto. Lui deve dare i compiti più belli a Boffo, 
e viceversa lui, Baratti, li deve portare fatti male in 
modo che lei non possa mai capire che lui è molto 


bravo. Anzi adesso perchè lui ha alzato la mano per 
rispondere così bene a quella cosa di Renzo e Don Ro- 
drigo, « passerà lu guaio». Ho inteso che Boffo gli ha 
detto: « Non ti dò più niente. Tu non dovevi alzare 
la mano ». 

— E che cosa gli dà? — domandò il maestro. 

— La ciocolata, gli dà; il babbo di Boffo è il pe- 
scecane della ciocolata. 

E voleva dire con quella parola « pescecane », che 
adesso non si usa quasi più ma che si usava molto 
dopo la grande guerra, che il babbo dello scolaro 
Boffo era un ricco fabbricante di ciocolata. 

— Così goloso è quel Baratti? — domanda il 
maestro, 


— Non la mangia mica, sa. 


i 
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_ E che ne fa? 
— La taglia a pezzetti lassù sul banco, dove ha 


tuttala sua officina; e poi la vende a pezzetti a noialtri. 

— È vergognoso un ragazzo così avaro. 

— Per mangiare, signor maestro! Non è mica un 
cattivo ragazzo! A bottega, a fare un mestiere, non ci 
può andare perchè è debole. Non può nemmeno far 
ginnastica. E allora viene a scuola e sì industria co- 
me può. 

 Avvertiremo i genitori dell'alunno Baratti, — 
disse severamente quel maestro. 

Lo scolaro Pappafava disse: 

— E nonceli ha più! Suo babbo è morto in guerra, 
la mamma pure è morta, e lui sta con una zia su in 
una soffitta. Faccia il piacere, signor maestro, gli resti- 
tuisca quel francobollo. È un bollo di Fiume, abba- 
stanza raro. A lui costa due lire, e l’aveva già venduto 
per cinque lire. 


à sica 
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— Di chi è quel cane che abbaia tutta la notte? — 
ha domandato la signora contessa quando è venuta a 
villeggiare nella sua bella villa. 

Quel cane è di un povero lavoratore, il quale ha 
una casupola vicino alla villa. 

Abbaia un pochino durante la notte e questa cosa 
disturba la signora. Essa non poteva mandare i cara- 
binieri alla casa di quel lavoratore a comandare che 
facessero star zitto quel cane perchè il dovere di un 
cane è di abbaiare la notte. 

Non poteva nemmeno mandare l’accalappiacani, 
perchè quel cane, cioè il suo padrone, aveva pagato la 
tassa che anche i cani pagano per avere il diritto di 
stare in questo mondo. 

Per queste ragioni la signora contessa, che voleva 

riposare la notte, si decise a andare di persona alla 

casupola di quel lavoratore. 

Trovò un uomo grande, come uno stollo da pa- 

gliaio, trovò un cane piccolo, piccolo, col pelo tutto 

arruffato, che appena vide la signora contessa; NOn 

ebbe alcun riguardo e fece: «bau, bau!» i 

— È vostra questa brutta bestia? — domandò la 
qu 

signora contessa a quel lavoratore. 

— Signora, sì. 

— Me la volete vendere? 
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€ — Voglio quasi più bene a questo cane che a mj 
8a moglie: ha un giudizio quasi come un cristiano, — ua 
y spose quel lavoratore. 
De __ E com'è che abbaia tutta la notte? 

— La signora contessa dice che abbaia; io dico 

che canta. I cani, quando cantano, hanno la voce 

i fatta così. 
E — E allora, perchè canta tutta la notte? 

— Canta tutta la notte perchè ha fame. 

— Non gli date voi da mangiare? 

— Faccio fatica io a mangiare, e come posso dar 
4 da mangiare anche al cane? Appena qualche crosta 
di pane secco se ne avanza, e se no, «vattene a gua- 


È dagnare!» gli dico, e lui va a caccia dei topi, se ne 
ra trova. 

4 — E a dargli da mangiare bene, voi dite che non 
A abbaierebbe più la notte? 

po — Io dico di no. Quando è pieno dorme; quando è 


vuoto, canta. 
La signora contessa guardò col suo occhialino il 
piccolo cane, il quale aveva mutato contegno, © umil- I 


mente scodinzolando, faceva atto di accostarsi per far 
riverenza a così nobile signora. 
— Via, via, brutta bestia, — disse colei. Se avesse 
potuto, gli avrebbe dato una grossa pillola di arsenico 
per farlo morire; ma non potendo far questo, diede 
ordine alla sua cameriera di portare a quel cane tutti 
(gli avanzi della tavola; e siccome in casa della signora 
| contessa si fa tavola molto buona, e lei ha la dentiera 
| e non può masticare la carne, così avviene che fra TU”. 


IL CAGNOLINO PIENO DI GIUDIZIO 


63 
sti avanzi vi sono anche bocconi molto ra d i 
da fare invidia a un cristiano. “e 
Va la signora contessa a vedere se il can 
La cameriera porta il cartoccio degli ava 
viene la signora contessa. 


Il cane si slancia su quella deliziosa imbandigione, 
da cui spuntano costolette quasi intere. Il cane Giai 
su la preda e pare dica: « Tutto per me». Macina gli 
ossi così bene che la signora ne ha tanta invidia. Il 
gatto sta a vedere a ragguardevole distanza; e se può, 
avanza la zampina e cerca di prendere qualche cosa an- 
che lui. 

Ora la signora contessa ha osservato un fatto cu- 
rioso. Ogni tanto il cane interrompe il suo sgretolare 
e scappa via con un boccone tra i denti, e, dopo un po/ 
di tempo, ritorna di corsa. 

— Cosa fa questo cane? — domandò la signora 
contessa a quel lavoratore. 

— Gliel’ho pur detto, — risponde colui, — che il 
mio cane ha giudizio come un cristiano. Lui sa che 
quando verrà quest’inverno, non avrà più niente da 
mangiare e perciò prende i pezzi di carne più grossi € 
più belli, e li porta alla cassa di risparmio. = 

— Vi sono le casse di risparmio anche per i cani? — 
domandò la signora contessa. L 

— Se lei viene con me, — risponde il lavoratore, — 

à se è lo che dico. 7 
a SI e videro che il bestiolo si avviava 
i ‘cino ad un grosso albero, depo- 
in un luogo appartato, viemo a 1° aicanititole 
neva il suo bel boccone; e lì con le zampine AVO, 


e mangia. 
nzi. Dietro 
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vava, scavava furiosamente, e dopo che ave 
metteva nella buca il suo tesoro; pro SCaVato, 
buca con la terra, e in fretta ritornava Ta la 
mucchio della sua imbandigione. presta 

Senonchè appena arrivato sul luogo del banch 
trova una brutta sorpresa: il gatto che è TE 
anche lui, si è servito del diritto della fame e delli 
lontananza del cane e ha mangiato quasi tutto il 
pranzo. 

Il cane abbaia e dice al gatto: « Era roba mia!», 

«È roba tua, ma vienla a pigliare!», risponde il 
gatto, e soffia e alza le unghie contro il nasino del cane. 


n E si noti che quel cane e quel gatto sono due amici. , 
— Faceva meglio, — dice la signora contessa, — 

a star lì a mangiare invece di scappar via per nascon- 

È ‘dere i pezzi più grossi. 

L — Eh, lo credo anch’10, — risponde quel lavoratore. 

p. i: — Poi, vede, signora, c’è un’altra cosa da dire. 


— E sarebbe? 5 ; 
— Sarebbe ch’io non sono proprio sicuro che di 
pezzi di carne che il mio bestiolo ha risparmiato, * 
ritroverà quest'inverno. 
— E perchè? i 
— Perchè se li mangeranno i topi © gli Ci 
_ —E come va allora che voi dite che il vostro 
è intelligente come un cristiano? casanì fanno 
| —— Perchè, signora contessa, molti puistiani 
come il mio cane. 
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Per le feste di Pasqua al papà della bella Mimma, 
che era un valente medico, fu regalato un paniere dove 
dentro c’era un bel tacchino e due piccioncini. 

«Signor dottore, — diceva un biglietto, — lei mi ha 
salvato da quella maledetta influenza, ed io mi per- 
metto di mandarle questi prodotti affinchè lei stia al- 
legro per la Santa Pasqua con tutta la sua famiglia. 
Poscritto: il tacchino può metterlo come vuole; ma 
se lo fa arrosto, le consiglio il forno. Suo devotissino 
Felicetti. Pollami, abbacchi e gèneri affini ». 

Il tacchino destò la maggiore ammirazione della 
moglie del dottore e della serva, e fu deciso di mètterlo 
a lesso. Servì per cuocere quattrocentocinquanta tor- 
tellini squisitissimi. Ma è cosa risaputa che, anche 1 
più squisiti tortellini pèrdono prègio se non sono stati 
cotti in un brodo sostanziosissimo. Per la qual cosa 
quando apparve il tacchino, tutti i commensali si con- 
gratulàrono con lu che aveva fatto un brodo tanto 
buono. 

Esso giaceva enorme © fumante sopra un gran 
piatto, tutto orlato di olivette, càpperl, Lao 
rossi, cipolline bianche; ed era cotto così a puntino, che 


n 
= 
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la pelle, giallina a reticolato, si screpolava da tutte le 
parti. 
Poteva quel tacchino somigliare ad un grasso si- 
gnore, che sbuffa dopo aver fatto il bagno, e si sbottona 
qua e là il pigiama di flanella gialla, stàndosi sdraiato 
sopra un sofà, e lascia vedere la sua carne bianca. 

Ma i piccioncini èrano così carini che Ja Mimma 
non li volle affidare alla cuoca, e se li prese in grembo 
e non li volle più lasciare. 

Diceva la Mimma ai piccioncini: 

— Se non c'ero io, piccioncini miei, eravate serviti 
anche voi come il tacchino. 

Mimma, Mimma, non: fosti tu a salvarli: è stata la 
loro graziosa bellezza. 


* 
* * 


I quattro occhi rossi dei piccioncini non mostra- 
rono alcuna emozione quando, dal grembo della Mim- 
ma, videro il tacchino ridotto in quello stato di intimità 
davanti a tanti signori e signore commensali. 

I piccioncini non parlavano. Pur troppo imbratta- 
vano per casa, la qual cosa pure meravigliò la Mimma, 
come da così candidi animali uscisse tanta lordura. 
E minacciando la serva estreme misure, la Mimma li 
portò sull’altana. Li legò con una lunga cordicella ad 
una zampetta, recò chicchi di grano e molliche di pane; 
‘poi una bacinella d’acqua, poi fece loro una casetta 
‘col cartone, poi un lettuccio di bambagia. 
| Come fu contenta la Mimma quando potè annun- 


A 


«la Mimma, poi, lo vide volare. 


NOVELLINE DIVERTENTI 


; ciare al babbo e alla mamma che aveva trovato i due 


piccioncini posati, l’uno accanto all’altro, nel loro let- 
tuccio. 
La Mimma passava assai tempo sull’altana col suo 
libretto di scuola che parla sempre dei bambini e delle 
bambine che sono tutti buoni. Pensava, non che i 
piccioncini venissero a parlare con lei, ma che vedendola 
sempre, le venissero in grembo a far riverenza, a pren- 
dere i chicchi dalla sua manina. 
; — Non io, — diceva, — voglio farvi del male. È la 
fantesca che tira il collo, nonio. Io voglio accarezzarvi. 

Mai avvenne questo che i piccioncini si lasciassero 
accarezzare di loro volontà. 

I piccioncini mantenèvano verso la Mimma un’in- 
vincibile diffidenza. Si vede che queste bestiole, anche 
senza aver letto libri, sapevano, anche prima di nascere, 
che non c’è da fidarsi dell’uomo. 

Ogni volta che la Mimma allungava la manina per 
fare una carezza, essi voltàvano la coda. i 


z Ma una mattina la Mimma si accorse che i due 
fi, piccioncini parlavano fra loro. 

* CES . =) 
_, — Mamma, babbo, — annunciò la Mimma, —1 


piccioncini pàrlano fra loro. Uno poi parla con una 
voce grossa, glu, glu, glu! girando attorno a quell’al- 
tro, e l’altro si mette come a sedere per sentire quei 
discorsi. 

Disse il babbo: 

— Slègali e làsciali andare. 


— Io sì vorrei slegarli, ma allora non tòrnano più. 
— Vedrai che tòrnano. 


E il babbo stesso salì sull’altana e slegò, all’uno e 


_ all’altro piccione, la cordicella, mentre alla Mimma bat- 


teva forte il cuore. 

— Non vòlano, — disse quasi addolorata la Mimma. 

— Sì, vòlano, bimba mia, ma tu guarda nel nido 
che hai fatto nella capannuccia, e troverai qualche 
cosa. 

— Due ovini, papà, — esclamò piena di gioia la 
Mimma. 

— Non li toccare e vedrai una bella cosa! 

— Un pulcino, papà? c 

— Da un uovo nasce sempre qualche cosa, — t- 
spose il babbo. — Vedrai. Un pulcino, un bacolino, un 
rospetto, un coccodrillo, un serpentello; sempre qualche 


cosa nasce da un uovo. 


3 
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Néssun racconto di fate parve alla Mimma più bello 
di quello dell’uovo dei piccioncini. 

Appena ritornava dalla scuola, ella saliva sull’al- 
tana per vedere che ne era dell’uovo. Ma l’uovo non 
si vedeva. C'era sempre sopra un piccioncino, gònfio 
gonfio, fermo fermo, con due occhi fissi. 

— 0h, caro, caro! — fece la Mimma, piena di tene- 
rezza. E con la mano volle accarezzare il piccioncino 
che covava. Chi l'avrebbe mai creduto? Il piccioncino 
non si mosse, ma diventò quasi feroce, e fece atto di 
beccare la Mimma. 

E l’altro? L'altro era lì, vicino, che camminava con 
dignità su la ringhiera, o si posava volando sul corni- 
cione come per fare la guàrdia. 

— Ma quando nasce, babbo, questo pulcino? — 
domandava impaziente la Mimma. + 

— Vedrai che nascerà. 

— E come fa a nascere? 

È — Bussa, e domanda: «Compermesso. Si può ve- 
ì nire al mondo?». «Vieni, vieni!» dice il babbo e la 
x o mamma, e li vedrai tutti felici. Sì, cara, tutti felici. 

E il babbo baciava la sua Mimma. 

Come avrebbe parlato volentieri Ja Mimma coi pic- 
cioncini! Ma, perchè non parlano con lei? Siete stupidi 
che non capite? 

La Mimma aveva osservato che non era sempre un 
piccioncino quello che covava, ma un po’ l’uno, un 
po? l’altro. Si davano il cambio come avessero avuto 
l’orològio. 

Ma chi dirà la gioia della Mimma quando un mat- 


Te 
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tino s'accorse che nel nido c’era qualcosa che si mo- 
veva? 

— Oh, caro caro! — esclamava e chiamò il babbo 
e la mamma e tutti a vedere quel miracolo. 

— Però sono brutti: tutta testa e tutti nudi. 

— Diventeranno belli, si vestiranno di seta bianca e 
di velluto nero. 

— E chi li veste, papà? 

— Il buon Dio li veste, figliuola mia. 

E poi che i pulcini erano nati, vedeva l’uno e 
l’altro dei due genitori partirsi pel grande cielo, smar- 
rirsi: li seguiva lontani, e l’uno e l’altro vedeva, in un 
lampo, tornare al nido. 

Azzurro del cielo, bianco delle ali. Tubavano sul 
nido in dolci parole. 

—Io dico, papà, — diceva la Mimma che aveva 
preso uno dei due piccioncini, — che sono felici. Non 
pàrlano; ma senti, senti il cuore. Nemmeno l’orològio 
batte così in fretta. 


* 
* * 

Un gran giorno la Mimma, sull’imbrunire, vide uno 
dei due piccioni in mezzo all’altana: un’ala in su, un’ala 
în giù. Si muoveva. La Mimma lo raccolse. Sangue! 
Mandò un grido. Nessuno la udì. Sangue! La sua ma- 
nina era macchiata di sangue. La povera Mimma non 
Sapeva che cosa volesse dire « sangue >, ma con terrore 
Tpeteva queste parole: « sangue!» Un’ansia, un con- 
vulso. Gli sembrò che, spontaneamente, allora, la po- 
Vera creatura ferita venisse a lei, a rifugiarsi presso di 
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lei. a domandare aiuto a lei. Gli occhi della Mimma 
Scopersero quegli occhi fissi su lei. 

Chiamava: « Babbo, babbo! muore.... No, caro; 
no, caro, aspetta...! >. 

Levò il fazzoletto bianco. ne avvolse così stretto 
stretto il corpo tremante. Diceva: 

— Così non viene fuori il sangue. Così. 

Le pareva che la bestiola capisse tutto. 

— Aspetta, — diceva, — che ora viene il babbo, e 
ti guarirà. 

E così stava tutta tremante come se ella fosse pure 
ferita: e così stando, parlava: ma poi ad un tratto vide 
il collo del piccioncino allungarsi. Un fiotto di sangue 
ne uscì. La Mimma allargò, senza sapere, le mani. 

Il piccioncino cadde inerte. 

La sera tornò il babbo dalle visite. 


IS 


— Oggi non è giorno del tiro al piccione. Avete 
udito un colpo d'arma da fuoco? E poi chi spara per 
le vie? i 

La fantesca levò dal piccione una pallòttola di 
piombo. La pallòttola fu esaminata attentamente. Non 
era di arma da fuoco. Era una di quelle palle di piombo 
e buoni bimbi, quando tornano dalla scuola, sca- 


fo 
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— Non piangere, — disse il babbo. — Non vedi? 
Anche l’altro piccioncino non piange, e piatigi tu? ? 

L'altro piccioncino camminava come prima. 

— Non piange? 

— I piccioni non piàngono. 

Ma la Mimma, poi, lo vide volare. 

Attese che tornasse al suo nido, come altre volte 
era tornato, ma non tornò più. 


* 
* * 


Tu dimenticherai, Mimma, quelle tue lagrime; la 
tua anima si vestirà di un’altra anima; ma gli angioli del 
cielo le raccolgono ancora — quanto più rare — le 
lagrime che nascono dal sentimento; e ne fanno un 
conteggio molto serio, lassù, presso il trono del Signore. 


e ste I SUE 
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Queste lasagne col sugo di ànatra sono nate così. 
Se sentite odore anche d’arrosto, è perchè giù, în cucina, 
le due ànatre stanno rosolando allo spiedo, e la cuoca 
le pillotta con amorosa attenzione: che vuol dire, fa 
cascare gocce infocate di un pezzo di lardo in modo 
che le ànatre prendano un bel colore e un buon sapore. 
Dunque dovete sapere che le cose sono andate così: 
abitava in villa un uomo che guardava le cose che gli 
altri uomini, di sòlito, non guardano: cioè era un filo- 
sofo. Aveva costui un gran pancione e una gran pipa. 
La mattina, dopo aver preso il caffè, accendeva la 
pipa e andava a vedere come stava il suo giardino. 
Il suo giardino e il suo orto. Essi stavano bene; ma 
qua e là si vedevano le cime delle pianticelle perdere le 
foglie e morire. a . 
Perchè? Quel filosofo prese un paio di occhiali, e 
si avvicinò ad una pianticella e osservò una cosa che 
non aveva veduto prima: sotto le foglioline Le a 
cerano dei gruppetti di lumachine; e dove il virgulto 
na i e mangiavano le 
Le lumachine stavano à 7 
cose tenere, proprio come facciamo N01. 


j fo fu 
La prima cosa che fece stupire questo filoso 


sel I! 
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cage ee aiar come 
È adagio, 
rampicarsi fin lassù ». 

Ma poi vide che gli arboscelli erano come + 
da tanti anellini bianchi. Che cosa era? i picamati 
che le lumache avevano mangiata. Senna 0 E 
noi portassero via la pelle. . Sine 

E c’era un arboscello senza più foglie, senza pi) 
corteccia, tutto pieno di lumachine, che pareva die; 
«Le lumache mi hanno ucciso! ». Si 

— Ah, bestiacce! — esclamò il filosofo verso quelle 
bestioline, e prese un bastoncello, e senza pietà comin- 
ciò a percuotere le pianticelle per far cadere le luma- 
chine. 

Credeva il filosofo che una volta a terra, prima che 
fossero ancora salite su le pianticelle, sarebbe venuto 
l’autunno. 

Invece, il mattino seguente, trovò ancora su le 
piante più lumachine che il giorno prima. 

Allora il filosofo andò a cercare un libro e scoprì 
che le lumachine si riproducono e crèscono in numero 
spaventoso, come gli uomini. 

Allora il filosofo decretò di esterminare tutte le 
lumachine. Prese un altro libro e trovò che, spargendo 

R polvere di calce per terra e Su le piante, le ta 
| —’‘’1sarebbero morte, come in guerra muoiono gli 1° 
coi gas asfissianti. 

Sapute queste cose, 
| col suo pancione su la sua biciclett 
r : cato a comperare la polvere di calce. 


' 


la ]} 
Uumac 
avesse potuto DR , 


se a 


un bel mattino i 
a per andare 
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Quando fu al mercato sentì una contadina che diceva: 


— Ah se io avessi m ine e 
4 Vessi le lu achin n i 
SS ] : 
È n ] mio orto, non 
le venderei certo queste mie ànatre! 
Che cosa voleva dir ciò : 


Voleva dire che le ànatre mangiano le lumachine. 

— Ne mangeranno due o tre, — disse il filosofo. 

È E Fanno pulizia, fanno strage! Ne fanno dei gozzi 
osì! — disse quella contadina. 

Ecco una cosa che il filosofo non sapeva (i filosofi 
sono uomini che non sanno molte cose che sono sapute 
dagli altri uomini). 

Intanto venne un avventore per comperare le 
anatre. 

— Quanto volete? 

— Sette lire il chilo — rispose la contadina. 

L’avventore le palpò, ma trovò che erano magre, 
e se ne andò. 

Ma il filosofo che voleva le ànatre non per man- 
giarle lui, ma perchè esse mangiassero le lumachine, 
non ci badò più che tanto, se erano magre © se erano 
grasse; le comperò, anzi le accarezzò; ma si insudiciò, 
giacchè le ànatre sporcano ad ogni momento. E 1 
filosofi per toccar tutto, sono uomini che spesso 51 10- 
sudiciano. 


* 
* * 


natre legate a cavalluccio del ma- 
trionfante, se le portò alla villa. 
e non c’era bisogno 


Messe le due è 
nubrio della bicicletta, 
Per via esse facevano «qua qua), 
di sonare il campanello. 


6. — Panzini, Novelline divertenti. 


i 


bh; arrosto. 


82 NOVELLINE DIVERTENTI 


Arrivato che fu a casa, fece questo ragionamento 


alle ànatre: 
— Ricordatevi bene, che se voi siete vive, è per 


merito mio. 

Le dnatre facevano: «qua, qua, qua», che vuol 
dire: « grazie ! ). 

— Voi però avete il dovere di fare la distruzione 
completa di tutti i lumachini. 

Le ènatre risposero: «qua qua qua». Che voleva 
dire: « signor sì). 

— E voi, — aggiunse il filosofo alla cuoca, — date 
ben da mangiare a queste bestiole affinchè si facciano 
affezionate e domestiche e acquìstino la coscienza del 
loro dovere. 

E si erano fatte così domestiche quelle due bestiole 
che quasi erano petulanti. Entravano per casa e indovi- 
navano se il filosofo mangiava lasagne: cibo che a loro 
piaceva moltissimo. 


“* 
* * 


Le due ànatre diventarono assai grasse, ma di 
lumachini non ne mangiarono manco uno. Il filosofo, 
vedendo che esse non mangiavano lumachine, si sde- 
gnò, e pensò, o che fosse stato ingannato da quella 
donna oppure che quelle due ànatre fossero disubbi- 
dienti. Quando i filosofi sono sdegnati, diventano molto 
cattivi, 

.— Ah, voi non volete ubbidire? Ebbene, vi metterò 
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— È col sugo, signore, — disse la cuoca, — condi- 
remo le lasagne. 

Così le due ànatre andarono prima al taglio della 
testa, chè questo è il modo con cui si eseguiscono le 
sentenze di morte contro oche, ànatre e simili animali. 
Poi andarono allo spiedo, e col sugo del loro cuore e 
del loro fegato condirono le lasagne al signor filosofo. 


* 
* * 


Le ànatre veramente li distruggono i lumachini, ma 
bisogna che abbiano fame; invece il filosofo le aveva 
abituate troppo bene ed esse non si sentivan la voglia 
di correre dietro ai gusci delle lumache. 

Avviene sempre così: quando si vive con troppe 
delicatezze si perde la passione di lavorare. Le due 
ànatre erano certamente colpevoli, ma un po” di colpa 
era anche del filosofo. 

Con tutto questo, 0 bambini, voi, che siete più in- 
telligenti delle ànatre, imparate a ubbidire ai comandi 
che vi dànno i vostri superiori; e non impinguatevi 
troppo di lasagne e di pappardelle. 
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e faceva con la mano il saluto. 
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dia 
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AI signor generale piace, anzi fa allegria, vedere per 
i vialetti, attorno alle aiuole, quelle bamboline, quei 
frugolini, coi loro vestitini bianchi, rossi, che corrono, 

che si rincorrono. Sembrano farfalle. 

I più piccini barcollano dietro i più prandicelli, 
quelli che sono ancora nella carrozzella, levano le 
braccia come uccellini che vogliano volare. 

Le bimbe volano e strillano; i maschietti strillano 
anche di più. Oltre che strillare, non hanno riguardo, 
per inseguire la palla ed il cerchio, di montare sopra 
un’aiuola, di calpestare l’erba del signor generale. 

Il signor generale è un alto, forte, maestoso signore 
che è stato molto valoroso in guerra: ha avuto la pelle 
forata qua e là ma non è morto, ed ora è lui il padrone 
di casa. Potrebbe quindi dare quest’ ordine: «nessun 
bambino più nel’giardino!». 

Ma il signor generale ama molto i bambini, e 
quando esce di casa verso le sei pomeridiane, si ferma 
e guarda con compiacimento quelle scorribande. 

Si ferma un po’ e guarda tutti quei bambini e 
sembra dire: « Càspita! Che miracolo è questo? Quando 
ho fatto la casa, non c’era che il giardino: dei bambini 
dei miei inquilini ce n'erano tre, piccini ancora in cuna. 
Poi altri due; ma timidi timidi, chè bisognava invitarli 
perchè corressero. Passa un inverno, viene la prima- 


se 
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vera, èccoli cresciuti, moltiplicati. Che miracolo è que- 
sto? » È il bel miracolo dell’Italia dopo la guerra, 

Il signor generale vuol molto bene non soltanto ai 
bambini, ma anche ai fiori, ai frutti, ai pesciolini 
rossi, agli uccellini che cantano in primavera le belle 
canzoni. 

Ora il signor generale fra le tre dopo mezzodì e le 
sei riposa. Sotto la tenda? Per molti anni ha dormito 
sotto la tenda. Ora riposa sopra un bel sofà. Ed è 
proprio allora che i bimbi si scatenano nel giardino a 
giocare. 

Un giorno il signor generale s’accorse che i pescio- 
lini rossi, che nuotavano nella vasca, non c'erano più. 

— Tu sei un bambino cattivo, — dice il signor ge- 
nerale a Pierino, che è il più diavolo di tutti, e corre 
senza posa, e fugge, scompare, salta le aiuole; ha le 
ali ai piedi, ha un grido di gioia continuo. 

Il signor generale lo ha potuto fermare, ma gentil 
mente, non per le orecchie; lo ha fermato ansante nella 
corsa, e lo ha ammonito col dito alzato sopra la testa: 

— Perchè corri tanto? perchè non stai mai fermo? 

— Non so. 

— Prova a correre più piano. 

— Non posso. 

Pierino ha sette anni. 

— Signor generale, ih ih!, — e piangeva. 

— Cos'hai? 

— Non sono stato io ad ammazzare i pesciolini rossi. 

— Chi è stato? 

— È stata una bambina nuova che si chiama la Jole. 
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è stata la Jole ad 
; ammazzare ij iolini 
o 1 pesciolini 


— Sì, sì, signor generale, È 
prendevo solamente in mano. 

— E le fragole chi le ha mangiate? 

— Sono stati gli altri bambini. To anzi 
tavo via. 


stata la Jole. Io li 


gliele por- 


— Così che tu non hai mangiato fragole? 

— Oh, no, no, signor generale! 

— E chi salta su le aiuole? 

— Il mio fratellino. 

— Maseil tuo fratellino sta ancora nella carrozzella? 
E cos’hai al collo, che sei gonfio? Ti fa male il collo? 

Pierino non sa, nè di avere un collo, nè di avere 
una testa: tutt'al più sa di avere le gambe e la bocca. 

Ma il fatto è che il collo di Pierino è gonfio da una 
parte. 

— Quel suo bambino è molto vivace, — osservò il 
signor generale alla signora contessa, che è la mamma 
di quel frugolino. 

— Mi perdoni, signor generale, — rispose la con- 
tessa, — ma io non ho il coraggio di sgridarlo. ID tanto 
ammalato. È una glandola che ha al collo? È un ine 
grossamento delle vene? Ora i medici dicono che bi- 
sogna operare. - 

Pierino è scomparso dal giardino. — al 

CELESTI x GRA joè in un ospedale. 

Dal giardino in una clinica, cioè i sE 
Dalle aiuole del bel giardino, dai salti, in una s 
nuda: immobile in un lettuccio. 

— Uhm, uhm! — fa il signor gene 


ale. Egli lo sa 
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che lì sotto quel gonfiore passa un canalino di sangue 
chiamato arteria; e basta un forellino perchè un uomo, 
nonchè Pierino, non si muova più per sempre. È il si- 
gnor generale che nei campi di battaglia ha veduto tanto 
sangue, si interessa Con regolarità del piccolo Pierino. 

Naturalmente, — osservò il signor generale, — 
il bambino non capisce niente. 

— Oh, signor generale, — rispose la contessa, — 
tutto ha capito! « Mamma, — ha detto, — io sono 
un'anima nera, io ho rubato tutto lo zucchero, io ho 
ammazzato i pesciolini rossi del signor generale, io 
con i miei salti non lo facevo mai dormire, il dopo 
pranzo. Siccome il dottore mi deve tagliare il collo, 
così io non voglio andare all'inferno, ma voglio andare in 
paradiso... ». E ha voluto fare tutte le sue devozioni. 

Il domani, il signor generale andò a dormire dopo 
pranzo ma non potè prender sonno benchè nel giardino 
non ci fosse nessun rumore; e quando furono le sei, 
lora che esce di casa, si attardò nel giardino guardando 
se vedesse qualcuno della casa della contessa. Final- 
mente vide arrivare la signora contessa. 

Ella piangeva e rideva dalla consolazione. 

— Tutto bene, tutto bene! Niente glàndola; una sem- 
plice vescica di carne. Grazie, grazie, signor generale. 


* 
* * 


E il signor generale potè dormire in pace i suoi 
pisolini dopo mezzodì, giacchè Pierino, quando fu gua- 
rito, aveva imparato tante cose: che non si può distur- 
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bare SH salti e con gli urlî un generale che dorme, ch 
non si possono strappare nè mangiare le fragol da 

. e che 


non sono proprie, che i pesciolini ròsgi non si 
pieno SI tengono 


E quando Pierino cominciò ad an 
passava davanti al suo generale con 
faceva con la mano il saluto. 

— Guarda, Pierino, — diceva il generale, — che il 
vecchio Pierino del tempo che io andavo i scuola, e 
che era sempre così buono, ma un po’ nai è 
morto. I nuovi pierini sì chiaman balilla. i 

— Signor sì. 


dare a scuola, 
passo di parata, e 


— E bisogna essere coraggiosi. 

— Signor sì. 

— E onesti, cioè galantuomini, come si diceva ai 
miei tempi. 

— Signor sì. 

— E amare la patria. Quando si ama la patria essa 
fiorisce come questo giardino. 

— Signor sì.... 

— A fatti e non parole! 

— Signor sì.... A 

— E non calpestarla la patria, come tu facevi con 
le aiuole, ma difenderla contro chi la calpesta. 

— Signor sì, signor sì! 

— E studiosi. 

Qui Pierino faceva un viso 
voleva dire: signor no! 


serio serio che quasi 
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Il signor barone era un bell’uomo sui cinquant’anni. 
Quando tornava dalla caccia, balzava d’un salto dal 
suo cavallone, la serva gli levava gli stivali ed egli en- 
trava nella cucina del suo castello, e lì si metteva a 
tavola a capo della sua famiglia; e servi, e gastaldi, 
e cani, e gatti erano d’attorno. Diceva « benedìcite », 
e tutti in santa pace mangiavano. 

Dopo la cena, il signor barone o giocava a taroc- 
‘chi, o si faceva leggere le piacevoli avventure di Ber- 
toldo, o la storia della povera Genoveffa, ma per poco 
tempo. Appena sentiva la testa andar giù, ordinava: 
«A letto!) 

Ma prima beveva un bicchierotto di vino così brioso 
e pastoso, che lo faceva dormire sino al canto del gallo. 

Al comando: «a letto!» ognuno pigliava su la 
cassa-panca, la sua lucerna, e tutti in fila, una fila di 
lumini, andàvano su alle stanze loro a dormire. 

Il signor barone cadeva sopra Un gran letto, con 
sopra un baldacchino. 

Si svegliava all’alba bianca, all'alba Tosss: E con 
lui si svegliavano i famigli, si svegliavano i cani, 51 Spa” 
lancàvano le finestre. Andava nella corte a lavarsi 


(1) Novella non per bambini. 
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alla fontana; poi entrava nella stalla; accarezzava i 
buoi, i cavalli, beveva con gioia una scodella di latte 
con la spuma. Poi strofinava di aglio una gran fetta 
di pane casalingo, la immergeva nell’olio e mangiava 
assai saporitamente. Poi faceva saltare 1 suoi stalloni, 
poi voleva vedere i porci dal porcile, e le pècore dal- 
l’ovile uscire alla pastura; e infine montava a cavallo, 
e via coi suoi cani festosi. 


» 
*o* 


Una volta, tornando dalla caccia, gli dissero che 
c'era un forestiero che lo aspettava. 

Era un giorno di decembre, del bianco, dell’ìspido 
decembre. Il freddo aveva rappreso persino l’acqua 
delle fontane, che piangevano coi loro diaccioli. Il si- 
gnor barone si fece levare gli stivaloni, gettò il cappel- 
laccio alla serva e disse: — Questa sera tu metterai il 
catafalco con il caldano sotto le coperte. 

Era cosa fuor del costume, in quanto il signor ba- 
rone godeva a sentir prima il brivido delle lenzuola 
fredde, e poi quel calorino che nasceva dal suo corpo, 
sano. Ca 

Entra dunque nella cucina, si sgela le mani alla 
fiamma del camino, tira su l’odore che veniva da un 
cinghialetto, lì allo spiedo, e domanda: — Dove è que- 

sto forestiero? ; : 

Era un uomo sbarbato, complimentoso, tutto pu 
lito, tutto compassato, che poteva avere venti e anche 
cento anni, 


a 
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— Avete unocchio di vetro? — domandò il barone. 

— No, è la caramella! — Mosse l’orbita e la fece 
saltare. 

— Ma che odore ha mai quest'uomo, — disse an- 
cora il signor barone. — Violetta? garofano? maggio- 
rana? basìlico? Che profumo è il vostro, galantuomo? 

— Oh, — fece quel forestiero con un sorriso miste- 
rioso. — Niente violetta, niente garofano! Molto più 
fine, ma non poter dire. Perdonate, signor barone, se 
io parlare male vostro linguaggio, ma eccomi agli or- 
dini di vostra grazia. 

E trasse fuori certe bottigliette così lùcide, così 
ambrate e rosate, così ben adorne di cartellini e nastrini 
che tutti rimàsero con la bocca e Je narici aperte. 

Con rapida mossa lo strano personaggio spruzzò la 
barba, la faccia del signor barone con una impalpàbile 
pioggerellina odorosa. E tutti fecero: « Oh!», dalla fe- 
Iicità. 

— Adesso mangiamo, 
e voi, caro òspite, sedetevi vicino a me. 

Il signor barone scalca il cinghiale e ne mette la 
testa sur un piatto di peltro, davanti allo straniero. 
Per sè scalcò un cosciotto, e lo stritolava coi denti; 
e poi disse: 

— Caro dspite, € che è 


— disse il signor barone, — 


mai questo? Voi non mau- 


giate? 
_— Io non mangio così. 
— Non mangiate voi con 
_ (Certo con la bocca, ma 
mi ha rivoltato lo stomaco. 


la bocca? 
questo odore di cucina 
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— Non cuocete voi le vivande in cucina? 

— Sì, certo, ma in altro modo. 

— E quale modo? 

— Ora faccio vedere. 

Colui levò fuori uno strano arnese di metallo e di 
caucciù, e gli parlò così: 

— Allò, allò! Pronti? 

— A chi parlate? — gli domandò il barone. 

— A tutto il mondo! Do i miei ordini.... — E im- 
provvisamente il gran focolare scomparve, la gran cu- 
cina si trasformò. Apparve quasi per miracolo di fate 
tutta una cristalleria, tutta una argenteria, tutta una 
luce, tutta una gioia di delicate vivande, dai mille 
sapori, dai mille colori che si mandavano giù, senza 
pur masticare. 

Tutti si leccarono i bafh. 

E dopo pranzo, il signor barone sì trovò sdraiato 
sur una poltrona, e gli fu messa in bocca una sigaretta 
orientale, e gli fu domandato se preferiva sentire 
l’opera che si dà a Parigi, o la mùsica che si dà a Lon- 
dra, o voleva vedere le cascate del Niagara. 

Ma il signor barone cadeva dalla stanchezza e 
disse: 

— A letto. 

Ora le làmpade ad olio per andare a Jetto non 
‘c’erano più; in quella vece tutto il castello abbagliava 
da tutte le vetrate. 

Brucia il castello? No. Era illuminato con una gran 
luce bianca. 

E il catafalco pure, col caldano sotto le coperte del 
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letto baronale, non c’era più 


3 ma non era necessari 

Z ario 
perchè tutte le stanze erano pesanti di calore che : 
rteva un giorno d’agosto. aj 


À E quando il signor barone saltò sul letto, sprofondò 
in un così mòrbido elàstico, che quasi ebbe paura 


E guardò in su, e non vide più il baldacchino, il cero. i 
santi. ; È 


— E questo cos'è? 

— Roba medievale che aduna i microbii, — ri- 
spose il forestiero. 

Abituato il signor barone al letto duro, stentò a 
dormire in quella mollezza: e un po’ anche gli dava 
molestia quel liscio, quel vìscido delle nuove len- 
zuola. 

Quando la mattina si svegliò, invece dell’acqua della 
fontana gelata, trovò la vasca dell’acqua calda. E quan- 
do cercò i suoi vestiti, non li trovò più. Ma c’era quel 
l’amabile signore, che gli offriva su le punta delle dita, 
sorridendo, un abito di seta verde. 

_— Sembro un mandarino della Cina, — disse il 
barone. 

— Il pigiama, signor barone. 

— Oggi vorrei purgarmi. Ho la testa confusa. 

— Benissimo. Togliamo sùbito la confusione e l’im- 
barazzo. 

E quel portento di uomo allineò confetti contro » 
l'emicrania, sonniferi contro l'insonnia, polveri contro 

l’uricemia, elisiri contro la debolezza, sali contro 1 Su 
dori, pomate contro le rughe. par 

— Desidera, il signor barone, andare avanti per i 
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sessanta anni oppure tornare indietro verso i qua- 


ranta? 
Ù Ma ancor questo si può? 

_ (Certamente. Permetta dunque: questa mattina 
ella deve partecipare a qualche cerimonia? 

— La mattina io vado, cioè andavo a cavallo, — 
mormorò il signor barone. 

_ Allora benissimo. Ecco un modello perfetto di 
«breeches ». Il novantanove per cento, dei sarti del vo- 
stro paese non sa fare le « breeches »! Proviamo, pro- 


viamo, signor barone. 
E il signor barone fu fatto sedere su di una sedia 


b, che girava da tutte le parti; gli fu guardato in bocca, 
_____ lustratti denti, lavorate le mani, sfregata la pelle, ta- 

gliati i baffi, tagliata la barba. 

p- — Io non mi riconosco più, — esclamò il signor 
e. barone contemplàndosi in una grande specchiera. 

— Non si riconosce più, — disse quel signore — 
perchè da uomo selvaggio ella è diventato un uomo 
elegante. : 

— Scusi, — domandò il povero barone, — ma lei 
chi è? Un mago, forse? E il suo nome quale è? 

& — «Comfort », mi chiamo, — rispose l’amabile per- 
ha sonaggio, — e non finisco mai. Tutto ai suoi co- 
mandi. 
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Una nuova collezione di libri intitolata: 


“ Questo è un libro divertente ”’ 


A fianco delle altre nostre.collezioni ormai celebri, écco questa nuovis- 
sima, nella quale intendiamo raccogliere volumi di autori italiani e stranieri, 
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PANDEMONIO! Che cos'è questo li- 
bro? Romanzo non è; racconto non è; no- 
velle non sono. È un libro fuori regola. 
Poi, se l'ha scritto 'ORNELLA..., di ragazzi se ne intende e se vi dice: 


| «ora vi fo ridere», vi fa ridere avveroI 


Prezzo L. 5. 


